喋る力、聴く力
2018 年 5 月 30 日 水曜日目白駅から少し遠いのですが、山手通り沿いにある美容室「レック
ショップ」は、もうかれこれ２０年ぐらい頭をお願いしている散髪
屋さんです。一応店は美容室。美容室に行っているとあまり言いた
くないので私にとっては散髪屋さん。ここは、個性的な客が多いと
ころです。古道具坂田の坂田さんだったり、ライターやプロデュー
サー等々。
ここに先日出した「未明02」を置いているのですが、坂田さんに見
て貰ったら「中々、良い本です。」との言葉を頂きました。散髪す
る戸井田君から坂田さんの気さくさ等色々訊いてはいるのですが、
恐れ多くて「古道具坂田」には足を踏み入れることが出来ていませ
ん。なんと云っても当代随一の目利きの人です。雑巾一枚を佇まい
だけで何十万で売り切る人です。私なんぞ簡単に見透かされてしま
います。それで本題は坂田さんでは無くて戸井田君の話です。私も
長く通っているのですが、彼とはウマが合うのです。間の採り方と
云うか相槌の打ち方と云うかさり気なく訊きながら促す話の持って
行き方と云い、質問の仕方と云い、気持ちよく大笑いするタイミン
グと云い上手いなと思わせないで、いつの間にか調子に乗らされて
いる。中々の教養を持ちながら少しもそんな素振りを見せない。頭
の髪を刈られながら頭の中まで綺麗にされているようです。喋るより
喋らせる方が遥かに難しい芸当です。坂田さんも多分喋りには自信が
ある筈ですが、そんな坂田さんを手玉に取っているのが戸井田君なん
ですね。