イニュ日記

菜種油には思い入れがあります。母の実家は江戸時代から続く商家で

した。荒城の月の岡城に色々なモノを納めていました。昭和の時代は

主に燃料関係を取り扱っていました。戦争が終わって燃料は石油に大

きく変わり始めたのでした。都会からの情報では「これからは油の時

代じゃぁ」と云う事でした。「ホウげな、次は油かぇ！」善は急げで

すばい。外国から油絞り機を何台も買って菜種油工場を立ち上げたの

でした。大分県竹田は日本で下から２番目に貧乏な村と云う事になっ

ています。一番下は知らないのですが。それで兎に角菜種を仕入れて

ドンドン油を創る訳ですがちっとも売れない訳です。油は油でも石の

油ですからね。この時の投資の失敗が実家が没落していく奔りになっ

て行くのでした。食べる通信を読むと大戦後油脂不足で菜種油工場が

乱立すると云う記事がある。我が家で自嘲気味に語られ続けた笑い話

が強ち、単純な間抜け話では無かった事に胸をなで下ろしております。

食べる通信、応援で書いたけどあまり応援になっていないですね。

縁起でもない。菜種油だけは捨てるほどあったので我が家にも沢山送

って呉れました。懐かしい香りです。

新しい何か、面白い何か、幸せにしてくれる何か、異次元に連れ

去ってくれる何か、を待ち続けている。スマホやＷＥＢの世界と

云うのは基本的に待ちの世界です。僕たちはこんな風には生きて

来なかった筈なんですけどね。ある意味、水商売ですね。

「もしもし、もしもし、幸せにしてくれるのは貴方ですか？」

池袋の西、椎名町に漫画の聖地「ときわ荘」が在ります。この辺り一帯は

文人も多く住んだところです。大体、池袋周辺と云うのは、地方から出て

来たあまたの才能が最初に棲みつくところでした。一応東京なんですが秩

父臭、埼玉臭が強烈に匂う処、肩怒らせて出てきた割には、やはり居心地

がいいとこと云うのは、田舎の空気感が漂う場所なんですね。私も荻窪で

澄ましていましたが落ち着きが良いのは池袋周辺です。池袋の唯一の欠点

がこれと云った店が無い事。技術なり個性なり強烈な物を持ち合せる人達

が直ぐにここを離れてしまう事ですね。新参者には丁度良いけど慣れてく

ると物足りない。だけど新陳代謝は良いですね。その様なとこですが私は

好きです。

駅そばと云うのはあまり食べないけど、私の３本は、姫路駅の駅そば。

若松駅のかしわそば。それから１ッ回しか食べていないのだけれども

松阪駅の肉うどん。ここのは衝撃的でした。若松のかしわそばは、都

合３回しか食べていないけどある種の郷愁でしょう。姫路の駅そばは

小さいころから食べているので、体に染みついた味です。西播出身だ

ったら帰る度に食べる味でしょう？駅そばは食べないけど立ち食いそ

ばは良く食べる。高速で食べると云えば、大体そばではあるのだけど

５００円を軽く超えるのが気に入らない。関東にやって来て初めて立

ち食いそば屋に入ったときの衝撃は忘れられない。「おっちゃんこれ

真っ黒やでぇ」と心底魂げた。チェーン店に押されて味のある立ち食

いそばが少なくなっていますが、私のお気に入りは、池袋西口丸井の

五差路の一角にある「君塚」４０年経ってすっかりお気に入りの真っ

黒汁の関東そばです。かけ蕎麦頼むとサービスで少しだけ天かす入れ

てくれる。気持ちの良い挨拶と細かい気配りが３００円のかけそばを

極上の一杯にしてくれる。ここも昭和の名店です。五さ路の丸井は３

月で閉店。１０月だったか東明飯店は店仕舞いしました。

自衛隊が錆びた戦車を粗大ゴミに出す。放射能廃棄物を燃えるゴミ

の日に出す。放射能が漏れだした福一に災害要請で消防署に救助要

請を出すのは、同じような違和感があります。戦場に救急車を呼ぶ

ような。使命とは云えあまりにも重い仕事です。しかし地域の全て

に責任を全うしようとする彼らは愚直に出動を繰り返す。目の前で

きのこ雲を見ていても、要請が在れば出動する。彼らの仕事を知ら

なかったで済ます訳にはいかない。重い仕事を黙って行い続けた。

誰もいない山河をただ黙々と守り続けた。双葉郡消防士。

あれから何日かの夜、黒塗りのハイヤーが凄いスピードで関西方面

に走るのを長距離トラックの友人から訊いていたけど、全部が全部

腐っている訳では無い。加藤の家に何百と云う人たちが押し寄せた

事も知っている。